::: 천주교 대구대교구 인동성당 :::

만일 다섯이나 되는 자녀가 한 달 사이에 모두 세상을 떠났다면?
그리고 태어 난지 6개월되는 막내마저 품안에서 영원히 잠들었다면?
이 슬픔을 견딜 수 있겠습니까?

이 이야기는 고인이 된 할아버지가 침상에서 전해준 이야기입니다.

1950년대 전남 나주 봉화.....
이 곳에서 농사를 짓던 30대 후반의 두 젊은부부가 있었습니다.
그 부부에게는 아들만 내리 4명으로 딸내미 하나만 더 낳자고
아기를 가졌는데.... 막내마저 아들이더랍니다....

그 아들이 5개월 되던 해 이웃마을이던 산제에서 돌림병이 돌아
아이 건 어른이건 쓰러지면 설사를 하고.... 한 달을 못넘기고
죽어 나가더랍니다...

마침 이소식을 들은 두부부는 남의 이야기 이겠거니 하며....
혹시나 하는 마음에 음식을 조심하여 잘 끓여 먹고
아이들에게 아무 거나 먹지 못하도록 철저히 주의를 주었답니다...

그러나 이 저주의 역병은 마침내 봉화마을을 휩쓸었고....
주위에서 이웃들이 하나둘 쓰러지기 시작했습니다....

그의 두 아이들이 마침내 그 역병에 걸려 설사를 하기 시작하자
아이들을 격리시켜 남은 아이들이라도 살리고자
아내의 친정으로 두 아들과 막내를 들쳐업고 갔는데....
품속에 있던 막내가 먼길을 걸어가는 노상에서 우유를 먹지 않더랍니다.....
처음에는 자겠거니.... 생각을 했으나....
아기가 힘없이 흔들거리는 것을 보고....
아빠는 그 아기를 조용히 안고 처의 친정집이던 전남 화순으로 가는 길목에서 아기를 묻었답니다....

아기가 죽었다는걸 눈치챈 그의 아내는 노상에서 실신을 했고....
남은 두 아이를 데리고 친정집에 도착하였을 무렵 아내는 거의 미쳐 있었답니다...

주체할 수 없는 슬픔을 안고 집으로 돌아온 남편은 실의에 빠져 식음을 전폐했고....

가을이 오는 길목에선 어느 날 그에게 청천벽력같은 소식이 다시 들려 왔습니다.
아이 둘마저 설사병에 걸렸고.... 처의 친정집 장인과 처남까지 이미 세상을 떠났다는 것입니다.
놀란 남편은 급히 아내의 친정집으로 달려갔으나....
아이들은 아빠가 바라보는 눈앞에서 죽어갔답니다...

자녀들을 모두 잃은 부부....
마침내 아내는 완전히 미쳤고....
아내는 베개를 하나 안고 젖을 물린다고 아기라고 얼르기 시작했고....
이를 본 남편은 실성한 아내를 보고 눈물만 흘리는데....
우리 아기가 젖을 안먹는다고 보채는 아내의 베개를 조용히 빼았아안고
아내를 데리고 집으로 돌아왔답니다....

방안 가득히 아이들이 있었는데....
텅빈집안.......
부부는 그 슬픔을 도저히 이길 수 없어...
집을 버리고 이사를 가려고.... 짐을 싸기 시작했는데....
실성한 아내는 마침내 베개를 안고 집을 나갔고....
일주일 후 산제마을 연꽃이 많이피던 그 저수지에서 시체로 발견되었답니다.....

남편은 건져올려져 제방에 올려 놓은 그녀를 보고서....
이제는 이 세상을 정말 떠나고 싶었고.... 아무 미련이 없더랍니다....
그러나 세월은 가혹하여 쉽게 죽지 않았고....
나이 80을 넘겨... 마지막 임종을 앞두게 되었는데....
그 임종의 자리에서 마지막 이야기를 남겼습니다...

"그 날 그 저수지에서 발견된 내 아내의 품속에 베개가 하나 들어있었어....
마지막 순간까지 꼭 안고 세상을 떠난 거지....."

"이제 아내와 아이들을 다시 만날 수 있다니 너무도 행복해......"
.
.
.
2002년 8월 28일